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Da ist eine Storung. Sie ist genau da, direkt auf der Oberflache. Die Rdume wolben und neigen sich. Die Treppen-
stufen sind uneben, sie stiirzen hinab, zerflieBen, 16sen sich scheinbar in Rauch auf. Wie auf ihnen gehen, ohne zu
fallen? Rings um die Korper ist die Atmosphére geladen, geradezu am Gliihen.

Zwei Gemilde, eines von Jill Mulleady und ein weiteres von Henry Taylor, zeigen einen weiblichen Akt auf einer
Treppe. Ein Motiv, so fest in der Geschichte der Malerei verankert, dass die vor uns liegenden Szenen suggerieren,
zumindest teilweise in der Malerei als einem Handlungsort, einer Art anderswo, stattzufinden.

In Marcel Duchamps Nu descendant un escalier n° 2 (1912) bewegt sich eine aus einfachen Fldchen und Formen
konstruierte Figur — als wire sie aus Papier gefertigt — in mehreren sich tiberlagernden Ebenen eine Treppe hinab.
Duchamp hatte sich mit den sequenziellen Bewegungsstudien von Etienne-Jules Marey und Eadweard Muybridge
beschiftigt, die schlieBlich zur Erfindung des Bewegtbildes fiihren sollten, und nutzte die Schichtung mehrerer
Bilder einer Figur, um ein Gefiihl von Dynamik zu erzeugen. Die Gestalt der Frau verharrt in dem Raum, durch den
sie sich bewegt und hinterldsst einen spiirbaren Nachhall.

Das Gemilde von Duchamp wurde im Mérz 1912 von der 28. Ausstellung der Société des Artistes Indépendants,
Paris, vor der Er6ffnung ausgeschlossen, wo es in der kubistischen Abteilung hitte gezeigt werden sollen. Das
Komitee fiir die Hingung der Gemélde hatte Einwénde gegen das Bild, seinen Titel und die futuristischen Qualititen,
mit denen es ihrer Meinung nach in Verbindung gebracht werde. Nach Duchamps Erzihlung resultierte der anschlie-
Bende succes de scandale des Geméldes aus der Idee, dass ,,man keinen Akt malt, der eine Treppe hinabsteigt, das
sei lacherlich [...] ein Akt sollte respektiert werden.*

Der Anspruch, den Akt zu respektieren, ist richtig und ldcherlich zugleich, wenn man bedenkt, dass ein grofer Teil
der beriihmtesten weiblichen Akte in einer Bildsprache zu verstehen ist, die eng mit der Unterwerfung der Frau
verwoben ist, und dass so viele der erfolgreichsten Bilder Vergewaltigungen oder deren Folgen zeigen. Ich spreche
von herausragenden, wunderschénen Gemilden — die Ledas, die Daphnes, die Europas, die Susannas — Akte, die
von Gewalt gezeichnet sind und wie die Sonne strahlen. Es ist die Ambivalenz, die es uns erlaubt, diese Bilder zu
preisen — eine zerebrale Kraftiibung, die ein Gemélde bewundern kann, ohne zu leugnen, was wirklich vor sich geht.
Zwei widerspriichliche Sachverhalte konnen nebeneinander existieren. Allerdings spielten sich diese Szenarien
meist in einem allegorischen Raum ab, der eine gewisse Ehrfurcht erzeugte. Ein diisteres Treppenhaus hétte nicht
ausgereicht. Dennoch gab es immer wieder Ubermittlungen, die zwischen den beiden Welten hin und her flatterten.

Das Gemiilde, auf das sich die Werke von Mulleady und Taylor am augenscheinlichsten beziehen, ist Gerhard Richters
Werk nach Duchamp, Ema (Akt auf einer Treppe), 1966, ein Portrait der Frau des Kiinstlers. Ema bewegt sich kaum
merklich, mit einer gewissen Sanftheit die Treppe hinab. Die fotorealistische Malerei Richters mit der fiir ihn
charakteristischen Unschirfe erweckt den Eindruck einer weichen Bewegungsspur, die vom Blitzlicht der Kamera
eingefangen und festgehalten wird.

Der Nachkriegsstil des Treppenhauses, die schlichten, griinen Stufen, die dunklen Boden. Die leeren Winde, die
frisch gestrichen gldnzen. Und das blasse Inkarnat, das vom Blitzlicht harsch erfasst wird. Es lédsst ihren Korper
verletzlich erscheinen, als wiirde sie nachts in einem 6ffentlichen Gebdude herumlaufen. Ich wiirde ihr gerne etwas
Warmes anziehen. Gleichwohl zeigt sie sich selbstbewusst, und Richters Unschirfe wird mitunter als schiitzende
Geste interpretiert, welche die Betrachtenden ein wenig von der Intensitit der Darstellung distanziert.

Die hinabsteigende Frau in Taylors Gemilde, dessen Architektur sich eng an Richter Komposition anlehnt, wirkt
ebenfalls selbstbewusst, und zugleich lésst sich eine Art Schutzwirkung in der Handhabung der Farbe ablesen, wo
grof3e gestische Pinselstriche Farbflecken und -kleckse (taches, um das passende, aber schwer zu iibersetzende fran-
z0sische Wort zu verwenden) formen, deren Dichte das subtile Element einer schiitzenden Riistung erzeugt. Dieses
Werk ist eines von mehreren, auf denen Taylor Schwarze Personen in die Szenen bekannter Werke der Kunstge-
schichte abbildet, wo zuvor eine weille Figur portraitiert war, manchmal mit ironischem Unterton, aber auch, wie hier,
mit einer direkteren Bekriftigung ihrer Prasenz und Anmut. Wie in anderen Gemilden Taylors, die in Anlehnung an
ein bestehendes Werk entstanden sind, werden bestimmte Elemente vom Original iibertragen und erscheinen in seiner
Version als einfache Form oder Abstraktion. Emas blondes, glinzendes Haar wird in Taylors Gemaélde zu einer Art
Heiligenschein, der das Gesicht seines Sujets umrahmt. Ein Teil des griinlichen Farbtons, in dem Richter die Treppe
gehalten hat, scheint sich in Taylors Bild zu einem Rechteck am oberen Ende der Treppe verdichtet zu haben. Im
Gegensatz zur geraden, frontalen Treppe von Richters Original ist hier alles nach rechts geneigt. Das Gelédnder hat
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keine stiitzende Funktion. Nach unten rinnende Farbtropfen erzeugen ein Gefiihl der Ungewissheit und Vergénglich-
keit, aber auch das einer Lebendigkeit und Geste. Gelbe und griine Farbspritzer sind auf dem Korper der Frau zu
sehen, die wie ein subtiles Ornament wirken und daran erinnern, dass wir auf eine gemalte Figur blicken.

Mulleadys Akt auf der Treppe entsteht nach Taylor und nach Richter. Die Frau auf der Treppe ist jung, mager und ihr
Inkarnat schimmert in goldener, kupferroter Farbe. Ihr Gender lésst sich nicht klar definieren: Die Briiste aus den
Gemilden der ménnlichen Kiinstler sind zugunsten einer flachen Brust gewichen, und ihre Haut scheint sich stramm
tiber ihren Brustkorb, ihr Schliisselbein und ihre Rippen zu spannen. Im Gegensatz zu Richters und Taylors Gemélden,
auf denen das Subjekt demiitig nach unten schaut, blickt Mulleadys Subjekt trotzig und fragend nach oben. Trotz ihrer
Verletzlichkeit gliiht diese Figur vor aufgestauter Energie. Es scheint, als wiirde dieses Gemilde zugleich das Subjekt
und dessen inneren Zustand abbilden: das Gefiihl, selbst die nackte Person zu sein, welche die Treppe hinuntergeht,
anstatt jemand anderem dabei zuzusehen. (Mulleady ist manchmal sowohl Kiinstlerin als auch ihr Sujet). Ihr Gesicht
schillert rosa und blau. Ein metallischer Farbeffekt verzerrt das sie umgebende Licht. Es iiberwiegt ein Gefiihl der
greifbaren Bedrohung. Sie befindet sich an einem anderen Ort als Ema und die Figur auf Taylors Gemdélde: eine alte
traditionelle Holztreppe, die so bemalt ist, dass sie einer Monotypie von Degas dhnelt, ein verwaschener monochromer
Raum aus Abwesenheit, Rauch und fehlender Elemente. Die Treppe erinnert an die aus einem Spukhaus, wo Geister
umherschwirren.

Sowohl Taylors als auch Mulleadys Darstellungen eines Aktes, der eine Treppe hinabsteigt, erdffnen einen Raum in
einem bekannten Genre, dhnlich den Kiinstler*innen, die sich schon vor ihnen damit beschiftigten. Ihre neu geschaf-
fenen Stufen sind wie die geheimen Zimmer eines Hauses, die man im Traum entdeckt, ein bisher unbeleuchtetes
Hinterzimmer der Malerei. Und obwohl die einzelnen Gemilde am besten im Zusammenhang mit dem iibergreifen-
den Konzept der jeweiligen Kiinstler*in zu verstehen sind, gibt es einige Verbindungslinien zwischen den beiden
Kiinstler*innen, die iiber ihre Freundschaft und den malerischen Diskurs hinausgehen. Beide Kiinstler*innen bilden
die Welt so ab, wie sie sie sehen, einschlieBlich lebender, erinnerter und imaginierter Subjekte, die in Situationen
erscheinen, welche kunsthistorische Malerei referenzieren. Die Malerei fungiert als lingua franca, aber hier ist die
direkte Anlehnung an Kiinstler wie Munch, Degas und Richter nicht nur ein spielerischer Remix, von dem wir in
den Theorien der Postmoderne horen, sondern auch eine Auseinandersetzung mit der Vergangenheit. Was von méch-
tigen historischen Systemen unterdriickt wurde, wird in diesen Werken aufgehoben und blickt auf sein Gegeniiber,
wie die Gruppe Minner in Taylors Forest fever ain’t nothing like “Jungle Fever” (2023), die auf einer griinen
Lichtung sitzen, angeordnet wie die Figuren in Manets Le Déjeuner sur [‘herbe (1862-63). Wihrend Taylors Arbeit
ein Kommentar auf die kolonialen Aneignungen ist, welche die europdische Moderne erst ermdglichte, sowie auf
die Rolle von Figuren wie Josephine Baker, die im Hintergrund kniend zu sehen ist, bietet das Gemaélde vielleicht
auch eine eher ironische Vision einer alternativen Erzéhlung mit spielerischen Elementen wie einem Fuf3ball und
einem groBen Wildtier. Der schwarze Low-Rider, der im Hintergrund schwebt, verleiht dem Bild wiederum eine
unheilvolle Atmosphiére, als ob eine Party kurz ihrer Auflosung stiinde.

Eine zweite Schnittstelle verbindet die Werke der beiden Kiinstler*innen in ihrem ambivalenten Verhéltnis zur Dar-
stellung von Frauen als Symbolfiguren in der Geschichte der Malerei. Taylors Emelda (2011), ein expressionistisches
Gemiilde einer nackten Frau auf einem weilen Sofa, erinnert an Gauguins Nevermore (1897), ein Portrait einer Frau,
die um den Verlust ihres Kindes trauert. Doch ist die Dargestellte in Taylors Gemilde abgewandt, ihr Gesicht ist fiir
den Betrachtenden nicht zugénglich. In Michelle (2023) hingegen thront die Figur von Michelle Obama wie die
Gottin Isis iiber einer Stadt, ihre Symbolkraft ein monumentales, iibermenschliches Ausmal erreichend. Mulleadys
Arbeiten fordern eine kiinstlerische Handlungsmacht angesichts der Darstellung von Ubergriffen auf Frauenkorper
in allegorischen Historienbildern. In ihrer jiingsten Werkreihe dient Degas® bedrohliches Gemaélde Interieur (auch
bekannt als La Viol, Die Vergewaltigung) von 1868-69 als Prisma, welches das Motiv in verschiedene alternative
Bilder zerlegt. Auf mehreren Leinwinden wird die Bedrohung des implizierten Ereignisses in Szenen aufgelost, die
hédufig einen Spiegel als visuelles Gestaltungselement beinhalten. Die Gewalt prallt auf Bettlaken ab, die durch
orangefarbene Lichtstreifen zerrissen werden, und auf die Wassertropfen selbst, die rote Spuren von Blut oder rotem
Licht zu enthalten scheinen.

Waiihrend Taylors Gemalde sich als Kiinstler und den Betrachtenden eher in die Position des Zeugen versetzen, ist es
bei Mulleady wahrscheinlicher, dass der Betrachtende des Geméldes in die Szene verwickelt wird. Dennoch neigen
beide manchmal dazu, eine gebrochene, verdoppelte Spiegelung zu erzeugen, die sie selbst einschlieft und ihre Rollen
als Kiinstler*innen und Subjekte in sich zusammenfallen ldsst. Wie in Taylors Me Me (2023), in dem der Kiinstler
seinen eigenen Vater auf einer Leichenbahre betrachtet, reflektiert er die unheimlichen Ahnlichkeiten zwischen
ihnen. Mit der Konstruktion des Zwei-Wege-Spiegel-Pavillons haben die Kiinstler*innen die Moglichkeit geschaffen,
zwei Perspektiven einzunehmen: durch die Fenster und die Spiegelungen kénnen wir uns als Betrachtende oder Teil-
nehmende sehen. Zwei widerspriichliche Sachverhalte konnen so durchaus nebeneinander existieren.



